第13章（1 / 2）

那时候，她第一次触摸到了死亡，死亡不是一个结果，而是一个漫长的过程。

程知微父母都在航道局工作，工种特殊，常年远在海外。

家里只有年迈的爷爷和她，祖孙二人在医院坐到天亮，哭到眼睛都快瞎了。

是裴简，带着林嘉裕，来帮她“操办”奶奶的后事。

或许根本不是他们操办，而是那时候，在她最脆弱最无力的时候，他们出现了。

有些时候，有的人，只是出现一下，就不一样了。

程家人丁不旺，一切从简，老两口早在 10 年前就已经在从化墓园买了个双人墓。

那是程知微第一次经历至亲离世，那段时间她是哭着醒来，又是哭着睡着的。

去派出所销户那天，裴简跟林嘉裕早早在楼下等她。

见到他们时，程知微眼泪又开始掉。

她非常抱歉，高三时间紧迫，每一分钟可能就是一分，她并不想浪费他们的时间。

但他们坚持陪她走完这段路。

那天，裴简见她给她讲了许多道理。

他说：“每个人都有这么一天，该哭就哭，哭完该干嘛干嘛。”

程知微默默听着，默默流泪。

派出所里，程知微拿着医院开的死亡证明书递给民警。

她填好表格，在签字那一栏迟迟没有下笔。

程知微手抖得厉害，名字一签，奶奶就算彻彻底底离开这个世界了。

民警头一次见孩子给老人办销户，她一直哭，也不催促，先去忙别的事了。

程知微哭得头昏脑涨，忽然手上一紧，是林嘉裕，他包住她的手。

她听到他说：“知微，放轻松，先把笔放下。”

她这才发现，因为肌肉高度紧张，那笔就像嵌进她手里，怎么也松不开拳头。

“如果你不忍心签名，等你父母回来再办。”林嘉裕柔声说。

最后那名字还是由她签了下去。

奶奶去世后，爷爷伤心过度，饭没心思做，终日发呆。

于是程知微就这样睡不着觉，又饿着肚子过了好几天。

她的状态一天比一天差，直到有一天课间，林嘉裕拍醒了睡着的她。

“你最近是不是晚上睡不着？”他问。

程知微低低“嗯”了声。

这些夜晚，她很累，有时候那种身体上的疲惫，像一种病毒，爬到了她的精神里。

程知微醒着的时候，总是能看到奶奶在天花板上，朝她笑。

睡着的时候，她会梦到奶奶，她一直追着她跑，哭着问她，要到哪里去。

后来，程知微开始恍惚，她到了学校，听课、刷题、休息，一切正常。

只是很少和同桌、邻桌说话，也不再和其他女同学手牵手一起去厕所。