第十三章|口号墙与温豆浆(2 / 2)
会议开始前,小雪推门进来。她脸色还有点白,但眼神比前几天亮。额前的发丝换了个更柔的夹法,像把自己锋利的地方收起了一缕。她看了一圈口号墙,目光停住,像被谁在心口点了一下。
我跟她对上眼,朝她眨了眨。她回了一个很小、却真的在的笑。
我心里「咚」地一下——原来,这就是她说的「多展示一点原本的我」。不是把面具全摔碎,是让面具松一点,能呼吸。
我深吸一口气,站到会议桌前,拍了两下手:「大家好,打扰一下,我是——嗯,今天的补给站站长由比滨。」有人笑了。我更大声:「口号墙收到了很多很棒的点子,我先抽三张,然后我们就以它们为核心分三个工作小组,好吗?『舞台与表演』、『宣传与气氛』、『后台与安全』。每个人自己选,现在的心情选哪个就去哪个。」
我抽出第一张:【让想像发生】。第二张:【把喜欢的事搬上舞台!】第三张,我故意选了一张歪七扭八、贴歪掉的:【就算搞砸也算一种成功】。
底下有人低低地笑,更多人点头。巡学姐顺势接棒,把各组要处理的事情列在白板上,雪乃——小雪补上细项。她说话还是很俐落,但语速慢了些,会看人群的反应。她不是退后,而是往我们所在的方向靠了一步。
八幡坐在最后一排,看起来一脸无聊。可我知道,他在算每个人要做哪块、哪块还是空的。等会儿会有人不自觉走去他旁边问问题,他嘴上会说「你自己想」,手却会把流程表滑过去。
人潮散开去各组时,我拿了一杯豆浆,走到他身边坐下。他瞥我一眼:「主持得不错。」
「你也辛苦了。」我小声说,「今天不用当敌人了。」
他哼了一下,像是不太习惯被这样讲。过了会儿,他忽然说:「你把『搞砸也算成功』选进去,挺狡猾的。」
「哪有。」我捧着纸杯偷偷笑,「我只是想给大家一个『可以失误』的藉口。」
他没有回头看我,只是把视线往前推了一格:「你也需要。」
我怔了一秒,觉得鼻子有点酸。赶紧低头喝豆浆,差点呛到。
午休前,口号墙热闹得像市集。有人在角落画了小人跳舞,有人把班展的qr码贴上去,有人把「志愿者报名表」印出来钉在下面。巡学姐在旁边笑得眼睛都弯了。优美——咳,优美子搬来了纸盘和湿纸巾,还毒舌地嫌我豆浆选得太平庸,下一秒自己拿走两杯。
小雪站在白板前,一笔一画把各组的时程填上去。她写到一半,忽然转身看我:「结衣。」
「补给站下午也能……继续吗?」她语气有一点点不确定。
我很用力点头:「能!不只下午,明天也能!」
她笑了,这次笑到眼角。像是把一盏灯从高处拿下来,放到桌面,照得大家都看得到。
我想:原来我能做的,不是去当她的替身,也不是说出更帅的话,而是把场地整理好、把水烧好、把人叫回来,然后站在她旁边,让她不用一个人。
这种「在场」,是会发亮的。
傍晚收摊时,我把口号墙上的三张核心便条纸重新贴好,用透明胶带压实。八幡把垃圾分类,动作熟练到像学期初就练过这份工作。巡学姐来和我们击掌,小雪端着最后两杯豆浆过来。
我们四个站在墙前,像照一张没有相机的合照。
「明天也在。」八幡低声接。
小雪看着我们,轻轻地「嗯」了一声。那个音像是把一扇门悄悄往内带上,不是关门,是把风挡掉。
回家的电车上,我把今天的便条纸照片传到群组,配上一句话:【就算搞砸也算一种成功,因为我们会在。】发出去的瞬间,我又想起那天她额头上的退烧贴、八幡手里热得冒烟的粥、还有门打开时那句不小心的自称。
我把手机贴在胸口,对自己也说了一遍:
——就算搞砸,也算成功。因为我会在。